一条即将拆迁的老巷里，三户邻居在最后七天里，把几十年的恩怨熬成了风雨中的一碗热汤。
南方老城区的“柳巷”面临拆迁倒计时。巷子里住着三户人家：固执的剃头匠老顾、开棋牌室的泼辣寡妇阿珍、以及沉默的退休教师老李。他们因陈年旧怨几十年不来往。拆迁前夕，老顾被查出绝症，唯一的愿望是再听一次已故妻子的越剧录音，而录音带却被阿珍当作垃圾卖掉。为了弥补，阿珍和老李放下嫌隙，在风雨交加的巷子里翻遍垃圾站。过程中，尘封的秘密逐一揭开：当年的一场误会、一段被扼杀的初恋、一个共同守护的孤儿。最后七天，风雨虽冷，人心却逐渐靠拢。
细腻克制，充满生活质感。几位老戏骨的表演堪称教科书级别，一个眼神就是一场戏。没有刻意煽情，却在平凡琐事中展现了中国人骨子里的隐忍与温情，是近年难得的现实主义佳作。
与当前影片相关的更多内容。
2025科学家发明了“残影捕捉器”能读取死者临终前0.3秒的意识残像，却引来了能篡改现实的“记忆幽灵”。
2024畅销书作家雇了个外卖小哥代笔，结果小哥写的爱情故事自己成了男主角。
2025社畜抽中豪华假期，入住酒店后才发现，这趟旅行的所有人都是被判处“安乐死”的绝症患者。
2022在爱尔兰内战时期的孤岛上，一个男人突然单方面宣布和最好的朋友绝交，理由竟是“你太无聊了”。
2012两个孤儿在贫民窟靠偷窃为生，直到有一天他们偷到了黑帮的核销账本。
2027未来世界，代孕被商业化至极致，一家公司推出“子宫农场”，却孵化出了非人的东西。
2024除夕夜，一个自称“灶王爷实习生”的小胖娃砸穿了老李家的天花板。
2024七位不同领域的“公知”被困在一张圆桌旁，桌上的酒瓶每被喝完一瓶，就有一人被“社死”。